每天晨曦微露，三门峡市社会福利院护理员就在各个房间穿梭。食堂灯火通明，师傅们正为一天的营养餐食紧张忙碌；保洁员打扫走廊，推车声是清晨的序曲；后勤人员步履匆匆，查点物资……这份清晨的忙碌，交织成一首交响曲。

　　在市社会福利院档案室，数千份手写档案静静诉说着生命的重量，入院、护理、医疗、康复、特教、社工、离院……每一页都承载着一个需要被托举、被守护的生命。精心照顾好失孤抚育、困境儿童、残障青年这些特殊人群是福利院的责任。

　　每周五，“小儿郎”理发店的爱心人士总会如约而至，为孩子们打理出清爽的发型；每月，市政府办各党支部的党员定期前来，陪伴孩子们做手工、玩游戏；每季，爱心人士与企业满载来自社会各界的关爱与物资……据了解，自2010年市社会福利院迁入新址以来，已有近万名市民来院参加志愿服务。

　　近年，市社会福利院与市区3所小学共建“融合教育园地”，让这些特殊的孩子提前熟悉校园氛围。该福利院联合相关部门，为大龄孤儿量身定制职业培训路径。引入专业社工力量，开设“生涯规划课”，帮助孩子们描绘属于自己的未来蓝图。当这些曾经需要庇护的孩子，带着自信与技能走进社会时，他们成为城市发展进程中积极的参与者和建设者。

　　暮色四合，福利院温暖的灯光次第亮起：活动室里，老人们沉浸在豫剧悠扬的唱腔中；操场上，孩子们追逐嬉戏的身影在灯光下拉长；值班的员工正轻手轻脚地巡查，确保每间房里的夜灯都散发着让人安心的柔光。这座院落里的一切，用最朴实的日常，精准地丈量着一座城市的温度与情怀。